Kopi Pinurbo

Sering aku menghirup kopi penuh harap
Bahwa setelah cangkir tandas, tak ada rasa lain yang tindas
Bahwa dari cinta yang tanggal, tetap ada aroma kopi yang tinggal

Sering juga aku berpikir
Apakah kopi yang tak diminum habis akan menjadi beban hisab?
Atau tak diperhitungkan dan bebas karena tak menjadi sebab?
Apakah kenikmatan peminum kopi yang terusik akan menyebabkan isak?
Apakah beda rasanya bila kopi disiram tanpa air panas tapi diseduh sedih yang mendidih?

Mana yang lebih terasa syahdu; wangi kopi yang dibayari atau harum selendang ibunda yang mengabari?

~ entah tahun kapan, duduk di samping baginda @joko_pinurbo dan bahagia bisa membayarinya kopi gelas plastik seharga 2500 rupiah memakai duit si kawanfun.

Mengekang Masa

Masih pukul sepuluh, Azroil
Datanglah lagi selepas jam makan siang nanti
Kuberikan daftar nama para pengantri
Mungkin Dia bisa memilih lain pengganti

Atau,
Kembali nanti selepas sepi
Setelah kugadaikan nyawa di tiang jendela, pada papan nama dan kaca patri

Bukan peluru merobek keningku
Kematian sudah dilingkari merah di almanak lusuh
Tak kau lihat kami yang terlalu muda?
Tapi kau bilang, ajal adalah kuda tanpa kekang
Dan masa yang pasti jelang

ORANG YANG KERAP AKU TEMUI DI KAMARKU

Sering sekali aku temui
Orang yang terlihat arif
Tapi senang memasang tarif
Orang yang terlihat alim
Tapi malas sekali mendahului mengajak salam
Orang yang pintar
Tapi hampir setiap waktu ingin bertengkar
Orang yang rajin berdo’a
Tapi tak terlihat mengaminkan perjuangan jelata
Orang yang senang berderma
Tapi bangga dengan tangan kanannya
Orang yang ingin terlihat benar
Tapi dengan menyalahkan sekitar

Alangkah kerap aku temui orang itu
Di kaca cermin kamarku…

facebook, 9 Januari 2017

Suatu Haru, Suatu Hari

Suatu hari
Mungkin kita akan jadi sepasang kelinci
Saling mengendus menciumi ujung hidung
Hingga bayangan serigala membuat langit kembali mendung

Atau mungkin kita memerankan dua pecinta
Atau sepasang badut
Aku akan pura-pura merajuk
Kau bergegas membujuk

Mungkin itu cara menjaga kepercayaanmu akan kebahagiaan
Aku menjadi kanak-kanak, dan kau seorang keibuan
Sampai penanda malam dibunyikan genta yang hingar menghantam dinding-dinding ingatan

Bergegas mencari jalan pulang..

Sajak Mata Air Mata

Langit hitam
Seribu gagak menyerbu ladang
Berteriak-teriak mengutuki hutan tempat mereka bersemedi
Yang sekejap demi sekejap menghilang

Seribu gagak menyerbu ladang
Pupus sudah pengharapan
Di atas tanah pecah
Kita menari dan menyanyikan lagu meminta hujan

Seribu gagak tiba-tiba lenyap
Nyanyian pengharapan
Terbenam di tanah pecah
Kuburan benih yang mati
…
Tarian meminta hujan
Menjadi mata air mata